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RESUMEN: Una vez situado Unamuno como ‹lector» de la Escritura, sobre
todo del Nuevo Testamento, se ofrece una traducción filosófico-antropológica de
las grandes ideas teológicas de Jn 3 (el diálogo de Jesús con Nicodemo), a partir
de un análisis detallado del escrito de Unamuno Nicodemo el fariseo. El análisis
tiene en cuenta otros lugares de la obra del escritor salmantino que pueden ayudar
a completar las ideas del escrito básico Nicodemo el fariseo. Se tienen en cuenta
también los resultados de la exégesis actual sobre Jn 3.
Palabras clave: Nicodemo, nacer de nuevo, ser bueno.
ABSTRACT: Once we have recognised Unamuno as a reader of the Holy
Scripture, aboye all of the New Testament, we are offered a philosophico-anth-
ropological translation of the great theological ideas of John 3 (the dialogue
between Jesus and Nicodemus) starting from a detailed analysis of Unamuno's
writing Nicodemus the Pharisee. The analysis takes into account other works of
the salmantinian writer that can help to complete the ideas of the basic Nico-
demus the Pharisee. The findings of contemporary critical analysis (exegesis)
concerning Jn 3 are also considered.
Key words: Nicodemus, Born again, to be good.
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La escritura judeo-cristiana es, sin duda, el texto del que más relecturas se han
hecho a lo largo de la historia. Parece que sus riquezas fueran inagotables, que
sus páginas pueden ser leídas desde múltiples perspectivas, que sus personajes
se prestan a variadas comprensiones. Es un texto universal, que trasciende la
cultura local en la que nació y que es susceptible de adaptarse a toda cultura.
El cine, la literatura, la poesía, la pintura, la historia y la imaginación creativa han
encontrado en la Biblia una fuente de inspiración permanente. Se trata de un libro
que no es patrimonio exclusivo de los creyentes, aunque es lógico que quienes
ven en él una fuente de vida religiosa exijan que se le otorgue el mismo respeto,
al menos, que se otorga a otras grandes obras y personajes que han sido decisivos
para la humanidad.
Los creyentes israelitas y las iglesias cristianas han visto en la Escritura un texto
revelado por Dios, los judíos en el Primer Testamento, y los cristianos, junto con
el primero, en el llamado por ellos Nuevo Testamento. Un texto con Espíritu, con
transparencia divina y belleza seductora. Un texto en el que se encuentra el origen
permanente, puesto de una vez por todas, de su fe en Dios. Para los creyentes
(judíos y cristianos) se trata de un texto sagrado e imprescindible, en el que Dios
habla: “la Escritura dice, habla» (Légei é grafé), escribe Pablo a los Romanos (9,17;
10,11), utilizando un verbo que propiamente sólo puede emplearse de una persona.
El Dios vivo habla y su palabra, una vez emitida, se hace perceptible por los hombres
de todos los tiempos al transformarse en Escritura. De ahí la necesidad de volver
siempre a ella para sostener y rejuvenecer la fe.
Del espíritu de la Escritura participan sus lectores. Al leerla, incluso sin ser cris-
tiano, siempre que se haga con un corazón abierto y sin prejuicios, algo del espí-
ritu que posee se contagia al lector. Por eso, siempre podemos aprender algo de
las relecturas de la Escritura. Estas relecturas pueden ayudar a encontrar en ella
aspectos que nos habían pasado desapercibidos, a aclararnos sobre palabras que
nos parecieron oscuras, a darnos cuenta de las inmensas posibilidades del texto, a
comprobar las riquezas que otros descubren en él, a tomar conciencia de que la
situación desde la que uno lee la Escritura le hace descubrir aplicaciones inespe-
radas, aspectos inéditos, caminos no explorados, tierras vírgenes. Darse cuenta, por
tanto, de que se trata no de un texto pasado, no de arqueología, sino de un texto
que manifiesta una permanente novedad, con virtualidades para el hoy de nuestra
vida.
Estas relecturas van configurando una memoria eclesial y también humana que
produce en su momento frutos inesperados. De una de las primeras oyentes de
Jesús se dice que no comprendía, pero guardaba las palabras oídas en su corazón
(Lc 2,50-51). Lo que en un principio se nos escapa, acaba por comprenderse gracias
a la experiencia propia o a la ayuda de otros. De esta mejor comprensión de la
Escritura, gracias a la relectura propia o ajena, entendida en este caso como oración
y estudio, habla la Constitución Dei Verbum (n° 8) del Concilio Vaticano II.
A continuación nos fijaremos en la relectura de un episodio del cuarto evan-
gelio, el diálogo de Jesús con Nicodemo, hecha por uno de los grandes filósofos
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españoles de los últimos tiempos, Miguel de Unamuno. Es una relectura hecha
desde la perspectiva de alguien inquieto y preocupado por un único problema, el
de la propia inmortalización, que Unamuno pretendía afrontar filosóficamente,
buscando el apoyo de la razón y con la plena conciencia de las dificultades racio-
nales que surgen a la hora de afrontarlo.
1. UNAMUNO, PREDICADOR LAICO
Para mejor situar el análisis del texto de Unamuno, que corresponde a un
discurso pronunciado en el Ateneo de Madrid el 13 de noviembre de 1899, quizás
sea bueno decir una palabra sobre su talante personal y su relación con la Escri-
tura. Como es sabido, toda la obra de Miguel de Unamuno gira prácticamente en
torno a un solo tema, un tema que es su preocupación personal, y que tiene su
expresión más acabada en las religiones y, en concreto, en el cristianismo. Se trata
de la cuestión de la propia pervivencia, de qué va a ser de mí cuando llegue la
hora de mi muerte.
Precisamente porque la filosofía, o en todo caso la única cuestión filosófica
que le preocupa, no es para Unamuno un asunto escolar, una cuestión fría que se
pueda tratar asépticamente, Unamuno hace de su magisterio una predicación. Más
que soluciones y respuestas hechas pretende inquietar a sus lectores y oyentes,
para que también ellos sean compañeros en la búsqueda de lo único que de verdad
interesa: ‹<mi empeño ha sido, es y será que los que me lean piensen y mediten en
las cosas fundamentales, y no ha sido nunca el de darles pensamientos hechos.
Yo he buscado siempre agitar, y a lo sumo, sugerir, más que instruir»'. No es extraño,
pues, que Unamuno se considere un predicador laico 2 , lo suficientemente honrado
como para no ocultar a su público las dificultades de la fe que predica, y lo sufi-
cientemente inquieto y hasta rebelde cuando comprueba que su público se queda
en las dificultades para no buscar más allá de ellas y, si es necesario, contra ellas3.
UNAMUNO, Miguel de. Obras Completas, Madrid: Escélicer, 1968, t. III, 263. En adelante: o.c.
A muchos de sus corresponsales, Zulueta, Pedro Múgica, Menéndez Pidal, les habla de su voca-
ción de predicador y de sus sueños apostólicos (Cf. RODRÍGUEZ, José Vicente, Miguel de Unamuno. Proa
al infinito, BAC, Madrid, 2005, 369-375). Es interesante notar el agrado con el que acoge un artículo de
Luis de Zulueta dedicado a glosar la figura de Miguel de Unamuno, titulado: ..La orden de predicadores.
Unamuno reacciona diciendo: «Y qué falta hace la orden de predicadores, ¡qué falta!». Porque importa
dejar muy claro ‹,que de poco sirve buscar medios de vida sino se crea una finalidad para ésta (UNAMUNO,
Miguel de y ZULUETA, Luis de, Cartas 1903-1933, Madrid: Aguilar, 1972, 30 y 301).
3. 'En mis frecuentes correrías por ciudades y pueblos, cuando voy de sermoneo laico... observo
cómo (los que me escuchan) responden y reaccionan a mis palabras. Y tengo observado que cada vez
que me oyen algo que estiman, aunque equivocadamente, que implica una especie de negación de la
inmortalidad del alma y de la existencia de otra vida trascendente a este mundo, rompen a aplaudir.
Y estos aplausos me contristan y alguna vez me he revuelto contra ellos». Esos aplausos, añade Unamuno,
le entristecen, porque son expresión del materialismo de sus oyentes, incapaces de ver que las difi-
cultades que expone son expresión de su amor a la verdad. Y añade: Precisamente a mí, que no puedo
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De hecho, el discurso que vamos a analizar Unamuno lo califica de ‹,sermón
más que otra cosa» 4 .Y con él pretende sembrar »el grano que Dios ha puesto en su
granero». Pero este grano lejos de ser doctrina hecha, busca «sugerir un estado de
ánimo, tocar ciertas fibras del espíritu», «tocar en el salterio del corazón cuerdas que
suelen yacer dormidas». Por eso solicita de sus oyentes «cierta comunión de cordia-
lidad»,	 estado de ánimo análogo al que a él le inspiró», pues hay realidades que
sólo pueden entenderse y acogerse si uno se implica en ellas. Las verdades vitales
no pueden «convertirse en tema artístico y literario», ni «el problema religioso inte-
resar como curiosidad»5 . A los problemas en los que está en juego la propia vida,
y nunca mejor dicho, y por eso son religiosos, no puede uno acercarse desde fuera.
Digo que son religiosos, pero por religión, Unamuno no entiende un listado
de verdades frías, de «principios abstractos o fórmulas sin contenido» 6 , sino la
pregunta de si existe ese Dios al que Jesucristo llama Padre. Ése es en realidad el
Dios que buscamos: «El Dios de que tenemos hambre es el Dios a que oramos,
el Dios del Pater noster, de la oración dominical», escribe en pleno corazón de su
obra filosófica fundamenta17 . El es el único capaz de inmortalizamos. Por eso ‹,nos
da lo religioso el motivo de vivir. Motivo de vivir, he aquí todo ,,8 . A este problema
sólo puede uno acercarse con fe, «con el corazón y no con la cabeza tan sólo».
No tan sólo, luego también. Pero no sólo, «pues hay un mundo en el que la razón
no es guía»9.
Unamuno confiesa a su público que pretende «derramar su espíritu, desnudar
su alma con religioso pudor», hablar con »unción» 10 . Por eso, su conferencia-artí-
culo Nicodemo el fariseo es un sermón, en el que como buen predicador se basa
en un texto bíblico.
2. UNAMUNO, LECTOR E INTÉRPRETE DE LA ESCRITURA
Miguel de Unamuno era un lector asiduo de los Evangelios y, en general del
Nuevo Testamento. Lo leía en griego. Cuando en 1924 el Gobierno de Primo de
resignarme a volver un día a la inconciencia; a mí, que tengo sed de eternidad, esos aplausos me trillan
el corazón. Que un hombre no crea en otra vida, lo comprendo, ya que yo mismo no encuentro prueba
alguna de que así sea; pero que se resigne a ello y, sobre todo, que hasta no desee más que ésta, eso
sí que no lo comprendo» (o.c., In, 365).
El artículo Nicodemo el fariseo, se encuentra en Obras Completas, t. vn, 367-385. Las palabras
«sermón, más que otra cosa», en p. 370. En su Diario íntimo se encuentran también referencias directas
a la figura de Nicodemo y al capítulo 3 del evangelio de Juan (o.c., VIII, 803 y 869-870).
Los entrecomillados están sacados de o.c., vll, 367-370 y 385
o.c., vli, 368
Del sentimiento trágico de la vida, en oc, vii 215
o.c., vil, 367
o.c., III, 210
10. o.c., vít, 368
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Rivera le destierra a Fuerteventura puso en su equipaje esos tres libros: El Nuevo
Testamento en griego, la Divina Comedia de Dante y las Poesías de Leopardi. Su
Diario íntimo está lleno de comentarios y referencias al Nuevo Testamento. Pero
también sus poesías y sus otros escritos ll . La Escritura le servía en muchas ocasiones
de consuelo personal, pero también de motivo de reflexión. Cuando así sucedía,
Unamuno no tomaba el Nuevo Testamento como una autoridad que hay que
aceptar ciegamente, sino como desafío e inspiración para su pensamiento, como
aguijón que recuerda siempre lo esencial, como respuesta que confirma los eternos
anhelos del ser humano, aunque esta respuesta sufra el permanente ataque de la
razón. Pues es una respuesta que apela a la confianza, y toda confianza comporta
un riesgo. Nunca se presenta con la claridad matemática que la razón desearía.
Siempre convive con la duda, como ocurre con todo lo humano, con toda rela-
ción personal amorosa, con todo aquello por lo que uno está dispuesto a jugarse
la vida.
A pesar de su excelente conocimiento del griego, Unamuno no lee la Escritura
como filólogo. Aborrece este tipo de lecturas. Busca la vida que hay en la letra y
que unas veces la letra oculta y otras sólo deja entrever. Unamuno pone como
ejemplo de mala lectura de la Escritura la masorética. Este grupo de rabinos poste-
riores a Cristo, los masoretas (palabra que quiere decir <tradición»), prestaron, sin
duda, un gran servicio a la lectura de la Biblia porque, en un momento en que se
estaba perdiendo el hebreo (hablado), ellos graficaron las vocales en un texto
escrito sin vocales. Unamuno piensa que leer la Biblia supone mucho más que
estos trabajos técnicos o de fontanería. Se trata de entrar en sus entrañas, darle
sentido. Para esto es necesario ir más allá de su forma externa. Precisamente porque
estamos ante un libro con espíritu y con sentido es «traductible; perfectamente
traductible, y su fuerza toda queda en él viértase al idioma a que se vierta». Pero
esta traducción no es una mera repetición. Es decir el espíritu del texto con mi
lenguaje y aplicado a mi circunstancia: “Puede haber soplo verdaderamente bíblico
e inspiración profética en lenguaje y estilo complemente distinto de los libros
sagrados de los judíos». Y eso hasta el punto de que es posible entender mejor el
texto de lo que lo hizo su propio autor: “¿Pe cuándo acá es el autor de un libro
el que ha de entenderlo mejor?'.
Prolongando estas ideas cabría decir: si estamos convencidos de que las Escri-
turas contienen la revelación de Dios a los hombres y la comunicación de sus
planes salvíficos, entonces no basta el conocimiento de su contexto original y de
su estructura literaria si queremos ponernos en sintonía con su intención profunda.
Se necesita, además, ‹pasión por su contenido, por la realidad a la que esta litera-
tura remite» 12 , y preguntarse por su pretensión de verdad para el hoy y aquí de mi
vida. Estos libros sólo se comprenden cuando se tiene en cuenta, además de su
Algunos ejemplos de este uso del Nuevo Testamento, en RODRÍGUEZ, José Vicente. Miguel de
Unamuno. Proa al infinito, BAC, Madrid, 2005, 294-307.
GONZÁLEZ DE CARDEDAL, Olegario. Dios, Salamanca: Sígueme, 2004, 24.
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contexto contemporáneo, nuestro contexto actual. Si se trata de un libro religioso,
sólo puede considerarse como tal cuando tiene incidencia real en mi vida. Sólo
entonces nos situamos en sintonía con el texto religioso y éste alcanza su preten-
sión profunda. De ahí que, volvemos a seguir a Unamuno, el texto tiene una doble
paternidad: la de su autor propio y la de su lector presente. Pretender que sólo
vale su primera interpretación, la del autor que lo escribió por primera vez, sería
algo así como si <una madre, al ver que su hijo llegaba a destinos en que ella ni
soñó siquiera o que a ella le desplacen, pretendiera volverlo a su infancia y arri-
márselo a los pechos de nuevo para darle de mamar, ya que no volverlo a su seno”.
Lo que da valor a un texto como la Biblia es precisamente su doble paternidad,
su capacidad de verterse a nuevas lenguas, a nuevas culturas, a nuevos problemas
y situaciones, a nuevas vidas en definitiva:
Si la Biblia tiene un valor inapreciable, es por lo que en ella han puesto genera-
ciones de hombres que con su lectura han apacentado sus espíritus; y sabido es
que apenas hay en ella pasaje que no haya sido interpretado de cientos de maneras,
según el intérprete. Y esto es un bien grandísimo. Lo de menos es que los autores
de los distintos libros de que la Biblia se compone quisieran decir lo que los teólogos,
místicos y comentadores ven en ellos; lo importante es que, gracias a esta inmensa
labor de las generaciones durante siglos enteros, es la Biblia fuente perenne de
consuelos, de esperanzas y de inspiraciones del corazón13.
Se comprende así la advertencia que Unamuno hace al comenzar su discurso
sobre Nicodemo: Jesús y su Evangelio no pueden ser enterrados en análisis y estu-
dios, convertidos en tema artístico y literario. La lectura que va a hacer de este
relato no es de tipo masorético, para decirlo con sus propias palabras.
3. NICODEMO, EL QUE BUSCA UNA VERDAD QUE CONSUELE
Contextualizado así el diálogo de Nicodemo con Jesús desde el mismo pensa-
miento de Unamuno, estamos en mejores condiciones de acercarnos a “la historia
de un fariseo típico, del intelectual que ansía consuelo en la verdad y verdad en
el consuelo» 14 . Esta calificación de Nicodemo, con la que Unamuno empieza su
lectura, es una proyección de lo que Unamuno se consideraba a sí mismo, a saber,
uno cuya «religión es buscar la verdad en la vida y la vida en la verdad», luchando
«incesante e inacabablemente con el misterio”19.
Estos ‹,criterios hermenéuticos» de lectura bíblica según Unamuno están sacados de 0.c., t, 1230-
1233.
o.c., vil, 369
15. 0.c., 111, 260
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Busca verdad en el consuelo (o en la vida) el que no se conforma con que
algo se considere edificante para tenerlo por verdadero; y busca consuelo (o vida)
en la verdad el que no busca la verdad por la verdad misma, sino que la busca en
la medida en que vivifica su espíritu 16 . La piedad no es criterio de verdad; en todo
caso, es la verdad criterio de piedad. Por otra parte, la verdad no es teoría, es vivi-
ficadora del espíritu. Y hay que recibirla como cosa viva que hace vivir.
Hay que buscar consuelo en la verdad: la verdad sólo interesa en la medida
en que responde a los grandes problemas vitales, en la medida en que ofrece
respuesta a nuestra aspiración a la inmortalidad. Pero también hay que buscar
verdad en el consuelo: importa apoyarnos en la roca sólida, segura y firme de la
realidad, siendo conscientes de que una respuesta consoladora que no esté bien
fundamentada, que no pueda ser analizada, que no sea capaz de enfrentarse a los
ataques de la duda, es como un fuego de artificio que tampoco sirve y que,
finalmente, produce más desconsuelo que consuelo.
«He aquí como se enlazan, dice Unamuno, la verdad en la vida y la vida en la
verdad, y es que aquellos que no se atreven a buscar la vida de las que dicen
profesar como verdades, jamás viven con verdad en la vida», o si se prefiere, esta
verdad es una verdad muerta (he ahí el sentido del buscar vida o consuelo en la
verdad). Por otra parte, añade nuestro autor, 	 creyente que se resiste a examinar
los fundamentos de su creencia es un hombre que vive en insinceridad y en
mentira» 17 , corre el riesgo de encontrarse con el vacío más absoluto precisamente
a propósito de lo que más dice y debe interesarle (he ahí el sentido del buscar la
verdad en la vida o en el consuelo). En este sentido, la esperanza cristiana no es
una vana ilusión, sino que tiene un serio fundamento, unos buenos motivos.
La primera y elemental condición para que una esperanza, o un consuelo, puedan
ser calificados de tales es que puedan ser examinadas, que puedan justificar sus
razones, presentar sus cartas credenciales.
Nicodemo es presentado como el buscador de una verdad que consuele. Busca
una verdad con sentido, que llene la vida de consuelo, y un sentido verdadero, o
sea, un consuelo que no sea una vana ilusión, sino que esté seriamente funda-
mentado. Esta podría ser la traducción filosófica-antropológica de la pregunta teoló-
gica que plantea Nicodemo a Jesús. Según el evangelio de Juan, en esta escena se
plantea la cuestión fundamental de lo que es necesario para la salvación. La pregunta
de Nicodemo (en el evangelio de Juan) no está del todo formulada, pero sí está
claramente insinuado lo que habría preguntado Un 3,3). Nicodemo pregunta por
cómo ver el Reino de Dios, que es otro modo de plantear la cuestión de qué hacer
para tener participación en el mundo venidero, en suma, por cómo alcanzar la vida
eterna (cf. Mc 10,17; Jn 3,15).
o.c., w, 265-266
o.c., w, 268
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4. NICODEMO, EL QUE NECESITA CONVERTIRSE
Unamuno toma en sentido temporal un detalle del texto evangélico que, posi-
blemente, tiene un sentido teológico: Nicodemo va a ver a Jesús ««de noche' (Jn 3,2;
cf. Jn 19,31). La noche es símbolo de la ignorancia 18 . Contrasta con la luz, que es
Jesús, y en la que Nicodemo desea entrar (cf. Jn 3,19-21). Pero sí nota otro detalle
que puede relacionarse con esta lectura teológica de “la noche» y que, a veces, los
exegetas, pasan de largo, quizás porque lo toman en sentido literal: Nicodemo era
uno de los «principales»», de los importantes entre los judíos. Unamuno intepreta
que se trata de uno de “los que guían el pensamiento humano», de los que crean
opinión. Y precisamente por eso muchas veces se atienen a lo política o ambien-
talmente correcto, temerosos de perder influencia si lanzan opiniones que cues-
tionen las creencias vulgares, no reflexionadas, aquello que todos admiten
simplemente porque otros también lo admiten: <‹su prestigio ahoga su alma»19.
De alguna manera esto enlaza con la exégesis habitual del texto (y hasta podría ser
una buena traducción filosófica-antropológica del dato evangélico), a saber, que Nico-
demo acude a Jesús con unos prejuicios judaizantes difícilmente superables, los del
mundo de la Ley y la importancia de cumplir sus obras. Dice Unamuno: Nicodemo
tiene que pasar del moralismo farisaico a la religiosidad cristiana 20, de las obras al ser.
Según Unamuno, Nicodemo sería el representante de algo que en nuestros días
vuelve a estar de moda: una religiosidad difusa, que cree en una inmortalidad no
personal21 , en sucedáneos de inmortalidad, la que dan las obras, la fama, la descen-
dencia, el pervivir en el espíritu de la humanidad, la influencia en la posterioridad22.
A muchos de nuestros contemporáneos esto parece darles vida. Pero lo que de
veras busca el ser humano, aún sin saber a veces formularlo, es la vida eterna», la
propia y personal inmortalización, la de mi propio yo. Esta inmortalización sólo es
posible con un nuevo nacimiento. De ahí la importancia de encontrar, en medio
de lo temporal, de lo cambiante, de lo finito, un alo de eternidad, un espíritu que
nos sustente y al mismo tiempo sea capaz de renovarnos, de hacernos otro sin
La noche puede tener también un sentido cronológico. Para las cuestiones exegéticas del texto
resultan útiles los siguientes autores, que he consultado y tenido en cuenta: DUFOUR, Xavier León. Lectura
del Evangelio de Juan. ,In 1-4, Salamanca: Sígueme, 1993, 226-237; SCHNACKENBURG, Rudolf. El Evangelio
según San Juan, t. L introducción y capítulos 1-4, Barcelona: Herder, 1980, 414-430; BROWN, Raymond E.,
S.S., El Evangelio según Juan 1-xit, Madrid: Cristiandad, 1999, 358-387; LAGRANGE, M.J. Evangile selon
Saint Jean, París: Gabalda, J. 1936, 72-79; MATEOS, Juan y BARRETO, Juan. El Evangelio de Juan. Análisis
lingüístico y comentario exegético, Madrid: Cristiandad, 1979, 184-204.
o.c., vii, 371.
o.c., VII, 375 y 377.
Cf.	 370.
22. «Todo esto de que uno vive en sus hijos, o en sus obras, o en el Universo, son vagas elucu-
braciones con que sólo se satisfacen los que padecen de estupidez afectiva, que pueden ser, por lo
demás, personas de una cierta eminencia cerebral. Porque puede uno tener un gran talento, lo que
llamamos un gran talento, y ser un estúpido del sentimiento» (o.c., vn, 119).
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dejar de ser el que somos, de hacernos eternos sin anular nuestra realidad de ser
y de ser finito 23 . ¿En qué consiste, dónde hallar esta radical capacidad de hacerme
nuevo, de ser un «yo» nuevo, de sentirme renacer?
Nicodemo escucha la respuesta de Jesús: «hay que nacer otra vez para ver el
reino de Dios». Y Unamuno le atribuye unos pensamientos que en gran parte coin-
ciden con alguna exégesis que actualmente se hace de la dificultad de Nicodemo.
Comparemos la exégesis de Juan Mateos con la de Unamuno. Comentando Jn 3,4
objetó Nicodemo: ¿cómo puede un hombre nacer siendo viejo? ¿Es que puede
entrar por segunda vez en el seno de su madre y nacer?»), dice el exegeta: Nico-
demo «califica de utopía la exigencia de Jesús; cada uno es hijo del propio pasado,
de una tradición y de una experiencia; sobre ella puede construir y desarrollarse,
pero es ilusorio pretender comenzar de nuevo... Nicodemo concibe el cambio pro-
puesto por Jesús como resultado del propio esfuerzo: el hombre tendría que desandar
su camino para volver al seno materno y nacer otra vez»24.
Dice Unamuno que piensa Nicodemo, refiriéndose al mismo texto de Jn 3,4:
¿Cómo he de poder cambiar ahora y renovarme y hacerme hombre nuevo? Débome
a mi pasado; aún más, no soy sino el resultado de mi vida. No cabe desandar lo
andado, ni puedo ser ya de otro modo que como he venido a ser... Menester sería
hacerme otro; pero entonces no sería ya yo. ¡Si pudiese hacerme otro! Más ¿cómo
he de hacerme otro yo, yo mismo, que soy como soy y no de otra manera? Según
soy, veo y juzgo mi estado íntimo; es este mismo estado el que a sí propio se juzga:
¿cómo cambiar? ¡Nacer de nuevo! Sólo naciendo otra vez para ser otro, no ya yo,
podría ver el reino de Dios; pero no lo vería yo, sino el otro. ¡Cuánto absurdo!
Nicodemo, prosigue Unamuno, piensa que el tiempo es irreversible, que si
tomas un camino, te cierras a todos los demás, que lo que hicimos es irreparable
y nos predetermina, que el pasado no vuelve jamás, que no es posible una eter-
nidad en el seno del siempre fugitivo ahora25.
5. SER BUENO
La lengua griega, en la que están escritos los Evangelios, que no es la lengua
de Jesús ni de Nicodemo, permite entender en un doble sentido el »nacer de nuevo»
(ánozen): nacer de nuevo o nacer de arriba. La técnica del equívoco, utilizada en
•Quiero vivir siempre, siempre, siempre, y vivir yo, este pobre yo que me soy y me siento ser
ahora y aquí» (o.c., vn, 136). «Lo que en rigor anhelamos para después de la muerte es seguir viviendo
esta vida, esta misma vida mortal, pero sin sus males, sin el tedio y sin la muerte .. (o.c., vll, 245).
MATEOS, Juan y BARRETO, Juan. 0.C. en nota 18, 188.
25. o.c., vII, 371-372. Más adelante sigue el artículo-discurso: «Nlo veo —se dice Nicodemo— cómo
quepa renacimiento. Soy viejo, mis hábitos, sentimientos y doctrinas de hoy son los que me consti-
tuyen, son yo; deshacerlos es deshacerme. No puedo volver a la madre tierra, a la inconciencia otra
vez, a la encrucijada en que se me abrieron los caminos de la vida, y nacer de nuevo.
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otros pasajes del evangelio de Juan, hace que Nicodemo entienda biológicamente la
novedad de vida a la que Jesús le invita. Sin embargo, el nacimiento del que habla
el Jesús joánico se identifica con «nacer de Dios' 	 1,13). De ahí que ante la obje-
ción de tipo biológico de Nicodemo, Jesús precisa que se trata de un «nacer de
Espíritu»26 . Para entrar en el reino de Dios, el hombre ha de adquirir una nueva
identidad, una nueva vida, entrando en el ámbito donde Dios se le comunica, no
a través de la Ley y de sus obras, sino por el Espíritu.
Unamuno traduce el participar de lo divino por «ser bueno». Y lo hace a partir
de una distinción clave: una cosa es hacer el bien y otra ser bueno. No se trata de
dos realidades incompatibles, pero no se identifican necesariamente. Importa distin-
guirlas de cara a entender lo que puede significar nacer de Dios, ser divinizado,
tener el Espíritu divino. Además de en su artículo-conferencia Nicodemo el fariseo,
encontramos la misma distinción en su Dario íntimo, (a veces con palabras
muy parecidas a las del artículo):
No es lo mismo obrar el bien que ser bueno. No basta hacer el bien, hay que ser
bueno. No basta tener hoy en tu activo más buenas obras que ayer, es preciso que
seas hoy mejor que ayer eras. En rigor, ¿qué obras buenas son esas que al acumu-
larse y añadirse unas a otras no te han mejorado? Buenas obras que al atesorarse
en ti no te mejoran son vanas buenas obras, buenas obras de vanidad, aparentes.
En el mundo, en la moral de las obras, poco importa que uno viva con senti-
mientos de odio; lo que importa es que no cometa delitos, que no haga el mal.
Esta moral fomenta la hipocresía. Pero lo que importa es ser buenos, porque la
bondad nos hace divinos: »Ser bueno es hacerse divino, porque sólo Dios es bueno».
Y el ser divinos es lo que nos salva, nos vivifica y nos renueva. Por esto «no basta
ser moral, hay que ser religioso; no basta hacer el bien, hay que ser bueno»27.
A partir de la distinción entre ser bueno y hacer el bien se entiende que el
pasado no es irreparable. Lo irreversible, lo que de ningún modo puede dejar de
ser como ha sido, es la buena o mala obra que se ha hecho, »el acto en el tiempo».
Pero »la intención», »el alma», lo que está más allá de las apariencias, de lo temporal,
de lo que pasa, tiene «su raíz en la eternidad» 28 . En este sentido, «eres esclavo en
tus actos mas no en tus intenciones» (hago notar que Unamuno cita Rm 7,19.24:
no hago el bien que quiero, sino el mal que no quiero). Por tanto no es luchando
contra los actos como uno se renueva, sino purificando la intención, el corazón.
Eso sólo el Espíritu puede hacerlo, al derramar el amor en nuestro corazón. Sin
duda, «lo hecho, hecho queda, tu acto pasado es, en cuanto acto temporal irrepa-
rable; pero puedes reparar la intención con que lo hiciste». De modo que, si para
El texto del Evangelio habla de nacer de «agua y de Espíritu» Qn 3,5). Algunos comentaristas
quieren ver ahí una alusión al bautismo cristiano. Sin ser contradictorio con ello, podría verse también
un doble simbolismo de una misma realidad. El agua, en el cuarto evangelio, es el Espíritu (7,37-39).
o.c., VIII, 819-820
28. o.c., vn, 372
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los hombres «los hechos se consuman del todo y la ley no tiene efecto retroactivo»,
no ocurre así con ‹Dios, que sondea el corazón» y hace posible el renacer «laván-
dote en el arrepentimiento y en la penitencia». De ahí que «hay que nacer de agua
de arrepentimiento que lava la intención»29.
Se trata, pues, de pasar «del hombre que tal vez hace el bien», por prestigio,
vanidad, miedo o cobardía, para «entrar al que puede ser bueno». Porque hacer el
bien, sin ser bueno, oculta el ser y además «amarga el alma». A este respecto,
Unamuno cita el texto de 1 ,In 3,15: el que aborrece a su hermano (no el que le
hace daño, sino «el que murmura o maldice en el secreto del corazón») es homi-
cida. Y el homicida no tiene vida eterna. Por el contrario, si la debilidad nos doblega
al pecado, la bondad del ser hace posible el arrepentimiento y entonces el perdón
de Dios nos regenera30 . Tal como se insinúa en Del sentimiento trágico de la vida,
puede ocurrir en el dominio de la ética «el hacer el bien, aun siendo malo»; por el
contrario, en el dominio de la religión puede suceder «el ser bueno, aun haciendo
mal' 31 . Ya Tomás de Aquino afirmaba que estando en pecado mortal, separado por
tanto de Dios, no siempre se obraba ma1 32 . También lo contrario puede ser verdad.
La opción fundamental no excluye que, en ocasiones puntuales, puedan realizarse
actos (malos) contrarios a la opción (buena).
Unamuno encuentra un paralelismo en la distinción (y relación) entre ser bueno
y hacer el bien con la distinción (y relación) entre la fe y las obras: «La fe justifica
las obras, y si la fe sin obras es fe muerta, las obras sin fe son obras vanas. Sólo la
bondad interior santifica las obras buenas»33.
Una cosa más, que sólo dejo indicada. Las obras no hacen bueno al hombre.
Tampoco las ideas34 y, por extensión, las creencias, la doctrina. Unamuno indica
que hay cambios de doctrina que no cambian a la persona o que la doctrina es
una explicación que, en ocasiones, damos a posteriori de nuestros actos 35 . Los hay
que, cambiando de doctrina, mantienen la misma conducta porque, aunque puedan
pensar lo contrario, no ha cambiado la fuente eterna de la que beben. Lo que nos
hace buenos es el encuentro personal con el Dios que la doctrina, siempre muy
imperfectamente, pretende expresar o explicar desde un determinado punto de vista.
'Ser bueno», me parece una posible y adecuada traducción en categorías
antropológicas del «nacer de Espíritu» del que habla el Evangelio. Ser bueno es un
o.c., vn, 374. Hay que purificar las intenciones, que los actos ellos saldrán puros» (o.c., vnt,
821).
o.c., vn, 373
o.c., vn, 254
Suma de Teología, 1-11, 109, 8
o.c., vul, 821; cf. vn, 373
•Es el hombre quien hace buenas o malas las ideas que acoge, según él sea, bueno o malo
(o.c., 1, 959)
35. Cf. o.c., I, 1100-1101
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principio interior que confiere un nuevo modo de ser, y hace bueno todo lo que
hacemos, transforma nuestro obrar. Eso es exactamente el Espíritu Santo, el amor
de Dios que transforma el corazón de la persona. Esta transformación no se debe
al cumplimiento de ninguna Ley, sino a la acción de Dios que comunica su amor
a todo el que quiere acogerlo.
6. LA BONDAD ES LUZ
El «ser bueno» no sólo cambia nuestro ser. Nos pone en situación de ver la más
importante de las verdades, la que todos buscamos, la que puede llenar el corazón,
la única que consuela, la verdad de Dios que nos permite entrar en la vida eterna.
Esa es la cuestión que Nicodemo plantea a Jesús después de escuchar que hay que
nacer de Espíritu: ¿cómo puede ser esto?
	 3,9). Nacer de nuevo es nacer de Espí-
ritu, o sea, nacer de Dios. Si es posible nacer de Dios, es posible la vida eterna.
¿Cómo puedo creer esto y estar seguro de ello? La respuesta de Jesús se encuentra
en Jn 3,9-21. Unamuno cita por entero este pasaje, aunque en realidad le interesa
sobre todo el verso 19 “la luz vino al mundo, y los hombres amaron más las tinie-
blas que la luz, porque sus obras eran malas». De este versículo saca la directa
consecuencia del «ser bueno», a saber, que la bondad conduce al creer y hace ver
que la luz que proviene de Cristo es verdadera.
La exégesis de este pasaje establece una contraposición entre la Ley, que según
la tradición rabínica era vida y luz, y Jesús que es la verdadera luz porque descubre la
bondad o maldad de las acciones del hombre. No es el cumplimiento de una Ley
o el conocimiento de una doctrina lo que conduce a Dios, sino una vida guiada
por el amor. Hay una disposición y una praxis que permiten llegar a la fe 36 . Según
Unamuno, la disposición de la vida que hace ver es la bondad. Pero Unamuno
añade algo más: este ver está cuestionado por la razón. La razón tiene en el pensa-
miento de Unamuno un papel similar al de la Ley en la tradición rabínica.
Se entra en la fe por la bondad: <Por ser buenos creen los que lo son, y por no
serlo, no creen los malos». Y la bondad hace ver:
¿Crees acaso, que la bondad, la íntima bondad, no es luz más clara y penetrante que
la razón? Con ésta, si es poderosa, puede el hombre, aunque sea malo, comprender
y abarcar el mundo temporal, llegar a las razones de las cosas; pero sentir y ver el
mundo eterno, llegar a la verdad de todo, no ya sólo a su razón, no es dado más que
a la fe, a la sustancia de las cosas que se esperan (Heb 11,1), a la fe que la bondad
atrae sobre nosotros y que la bondad sustenta como cimiento inconmovible.
La bondad es luz, otorga una vista interior que permite al hombre ‹ ,mirar desde
Dios»37.
Cf. MATEOS, J. y BARRETO, J. 0.C. en nota 18, 201-203
o.c., vll, 378
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Hay realidades, las del mundo temporal, que están al alcance de la razón.
Se llega a ellas observando, informándose, discurriendo y argumentando, sin que se
requiera para ello ninguna otra condición. Pero hay otras realidades, precisamente
las que de veras importan, que requieren una serie de disposiciones para ser alcan-
zadas o, al menos, atisbadas. La razón dirige su atención a lo necesario para vivir.
Pero cuando quiere juzgar sobre lo necesario para sobrevivir, para vivir siempre,
topa con una serie de límites, pues no puede ir más allá de lo que le dictan los
sentidos corporales. Cuando la razón oye que las religiones ofrecen una respuesta
a las ansias humanas de eternidad, más en concreto, cuando la razón oye que Dios
envió a su Hijo al mundo «para que el mundo se salve por El. El que no crea en
El se condenará a eterno hastío»38 , la razón considera sueño tal anuncio, ilusión,
alucinación para gente sin cultura. No puede aceptar esta respuesta que proviene
del cristianismo porque sería tanto como «rebajar la dignidad de la razón y querer
hacer del engañoso consuelo, verdad, en vez de hacer, como espíritus fuertes, de
la razón consuelo' . La razón, y su más firme aliada, la ciencia experimental, tiene
pretensiones de totalidad: 4odo lo racional es real y todo lo real, racional» 39. ¿Todo
lo real es racional? ¿Y eso en nombre de qué? ¿Por qué lo real tiene que limitarse
a lo que puede alcanzar una razón finita y temporal?. En todo caso, lo cierto es
que la razón deja al hombre insatisfecho, pues no confirma la verdad del consuelo,
lo considera engañoso.
Unamuno ve reflejada esta tensión (y quizás también contradicción) entre las
pretensiones universales de la razón y la imposibilidad de ir más allá de sus límites
en otro episodio del cuarto evangelio en el que también interviene Nicodemo.
Se trata de Jn 7,45-52. Los fariseos envían unos soldados para prender a Jesús. Pero,
ante el enfado de los fariseos, no se atreven a prenderle porque «jamás un hombre
ha hablado como habla este hombre». Los soldados, en la lectura de Unamuno,
representan al vulgo que no se deja guiar por el principio de razón. Los fariseos,
por el contrario, quieren prender a Jesús «para analizarlo y reducirlo a su realidad
racional»40 . Entonces interviene el fariseo Nicodemo, que también se guía por la
Ley y la razón, para plantear desde la razón y la Ley una pregunta crítica con ellas
mismas: «¿acaso nuestra Ley juzga a un hombre sin haberle antes oído y sin saber
lo que hace?». Y comenta Unamuno:
En nombre de la razón pides, Nicodemo, que se oiga a Jesús, que se le oiga de
veras y con corazón limpio, y que se entienda lo que ha hecho, que es muy alto
entender. En nombre de la pobre razón, elevada a ídolo, pides, Nicodemo, que se
o.c., va, 378
o.c., vn, 380. Esta sentencia de Hegel, Unamuno la repite como la dificultad de la razón que
siempre sale al paso de las pretensiones de la fe: 	 hizo célebre su aformismo de que todo lo real
es real y todo lo real racional; pero somos muchos los que, no convencidos por Hegel, seguimos
creyendo que lo real, lo realmente real, es irracional» (o.c., vll, 111). 0 dicho de otro modo: lo verda-
deramente real pudiera escapar a una razón que, como humana, es finita.
40. o.c., vn, 380
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entienda lo que Jesús hace en las almas de todos esos malditos vulgares que no
conocen la razón. ¿Habéis meditado —les dice— en esa palabra que consuela al triste,
da movimiento al perlático, abre la vista al ciego, fortifica al débil, y saca de la bondad,
enterrada en la ignorancia de los vulgares, luz espléndida que luce en las tinieblas41.
Además de la luz de la razón está la luz de la bondad. La razón no es el único
criterio para juzgar la validez de lo real. Puede que haya realidades que sólo se
vean desde la bondad o desde el amor. Desde una determinada posición y disposi-
ción. El conocimiento de los valores, por ejemplo.
Ahora bien, la necesidad de disposiciones es lo que permite que la razón no
se dé por vencida. Si hay realidades que necesitan determinadas disposiciones para
ser vistas, ¿no cabe seguir preguntando si la perspectiva no puede ser engañosa,
o si no estamos ante una experiencia que no es puramente objetiva, o si no nos
situamos en una postura en la que no resulta fácil trazar una clara línea divisoria
entre lo que nosotros interpretamos y lo que hay en realidad? Y, por otra parte, ¿no
hay experiencias de una realidad que se resiste a todas nuestras manipulaciones e
intervenciones? ¿Por qué el principio de verificación es un método decisivo, máxime
teniendo en cuenta que es la convención la que decide cuándo poner punto final
a una verficación? Las preguntas surgen tanto del lado de la razón como del lado
de la fe. La razón no se da por vencida, siempre pretende ser criterio último de
juicio, y el anhelo de vida, que busca más vida, también sigue estando ahí. Los dos
momentos coexisten. Ninguno resulta finalmente vencedor. A esta coexistencia sin
vencedor, que da lugar a una lucha sin fin, Unamuno la llamará, en obra posterior
al discurso que ahora nos ocupa, «el sentimiento trágico de la vida». Unamuno
encuentra en el texto evangélico la base para esta conclusión. En efecto, tras la
pregunta de Nicodemo, que en nombre de la Ley y la razón quiere juzgar a la Ley
y la razón, los fariseos acusan a Nicodemo de no atenerse a la razón, de ser iluso.
Y el texto evangélico concluye: ‹,y cada uno se fue a su casa»42 . La razón a la suya
y la bondad a la suya. Cada una se fue con su luz, no pudiendo aceptar la luz de
la otra. Fe y razón, sentimiento y ciencia se pelean, no se ponen de acuerdo. Y el
drama continúa. El sentimiento trágico de la vida.
¿No hay más luces que las de la razón? Ésa es la gran pregunta que de mil
modos se formula Unamuno. El que 4iene hambre de eternidad' no se conforma
con el análisis de la razón43 . Por el desierto del mundo y de la ciencia no encuen-
tran calma los ‹extraños desasosiegos que agitan el corazón» 44 . Aquí la razón sería
un auténtico aliado de la Ley, más aún la transcripción filosófica de lo que era la
Ley para le religión. De ahí que si la Ley mata, la razón deseca45.
o.c., VII, 381
o.c., VII, 381
o.c., VII, 379
o.c., VII, 376
45. o.c., vn, 380
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7. A LA VERDAD POR EL AMOR
Más que entrar en el análisis de las relaciones entre fe y razón según Unamuno,
importa notar (para el objetivo de nuestro estudio) la traducción filosófica-antro-
pológica que hace Unamuno del camino que Jesús indica para llegar a la luz: la
bondad, la transformación del corazón, el amor en definitiva. Esta traducción es
fecunda y sugerente. Nos hace caer en la cuenta de que hay disposiciones que
influyen en el conocimiento, que hay intereses que posibilitan la visión de deter-
minadas realidades. Que hay vida y realidad más allá de lo llamado objetivo, más
allá de la técnica, más allá del laboratorio y de la verificación. Hay una sabiduría
que brota del amor: «no se entra en la verdad sino por el amor», decía Agustín46;
«arraigados y cimentados en el amor podemos comprender toda la plenitud de
Dios», decía San Pablo (Ef 3,17-19). Hay realidades que sólo cuando uno se pone
en sintonía con lo que ellas son pueden conocerse. Esta metodología cognoscitiva
tiene un fuerte arraigo bíblico, sobre todo en el cuarto evangelio (que uno estaría
tentado de decir que es el preferido de Unamuno): «el que obra la verdad va a la
luz» (Jn 3,21); «el que es de Dios escucha las palabras de Dios» (Jn 8,47); ,q-ne daré
a conocer al que me ame» (Jn 14,21); «el que es de la verdad escucha mi voz» (Jn
18,37). Pero también: la sabiduría «se deja ver de los que la aman y es hallada por
los que la buscan' (Sab 6,12-13); quien «pide recibe, quien busca halla y a quien
llama se le abre' (Mt 7,8); los limpios de corazón verán a Dios (Mt 5,8).
La teología ha hablado de que la persona en gracia posee un conocimiento de
Dios por connaturalidad. Me parece que al nivel de la génesis de la fe puede apli-
carse a la persona como tal algo análogo que lo que se aplica a la persona en
gracia. En el orden natural hay una especie de simpatía, inclinación, instinto,
búsqueda de plenitud, sentimiento de carencia, que nos pone en condiciones de
descubrir mundos inéditos para la razón técnica o instrumental. Y que, en todo
caso, plantean la pregunta por el sentido y la finalidad de la vida y del universo.
«¿Qué no tiene sentido el universo?', pregunta Unamuno retando a su público al
comienzo de Nicodemo el fariseo. “Pues démosele, y no será tal donación, si la
obtenemos más que el descubrimiento de su finalidad velada» 47 . Pero ¡atención!,
al menos en mi lectura de Unamuno, esta donación no es sino el ponerse en la
situación de descubrir un posible sentido que está más allá de la subjetividad,
aunque sólo desde una determinada posición del sujeto puede atisbarse; la potencia
de la ilusión, el ardiente deseo de fe convierte en videntes 48 . Hay que dar finali-
dad al universo pues tal donación es, en realidad, el descubrimiento de su fina-
lidad velada. Sólo desde esta posición puede llegarse a la luz de la fe. Desde la
bondad, nos ha dicho Unamuno en su lectura del pasaje de Nicodemo. De ahí este
modo de expresarse que puede sorprender: «sólo se salvan los que anhelaron
Contra Fausto 32,18
o.c., vu, 367-368
48. o.c., vu, 375
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salvarse, sólo se eternizan los que vivieron aquejados de terrible hambre de eter-
nidad y de eternización... Sólo anhela la eternidad personal el que la lleva ya
dentro»49.
Una comprobación indirecta de que la bondad hace ver, o sea, de que hay
posiciones que permiten la visión, de la necesidad de una perspectiva para poder
ver determinadas realidades que conciernen a los valores, comprobación, pues, de
que el método pudiera tener validez metodológica y cognoscitiva, la tenemos en
el hecho experimentable de que el amor (o el odio) nos permite conocer mejor a
una persona que otro tipo de análisis psicológicos, biológicos o sociales. Sólo se
llega al interior de una persona desde la comunión, la confianza y la simpatía.
Unamuno nota que a las personas sólo se las conoce en su realidad última y más
auténtica desde esta perspectiva de la bondad.
El «ser bueno ” nos empuja a buscar lo bueno que en toda persona hay, por
muy pecadora que sea:
aprende a odiar tanto al pecado, cuanto a compadecer y amar al pecador, porque
el odio al mal está en inversa razón con el odio al agente del mal mismo. Mientras
no llegues a que a la vista del infeliz que cometió horrendo crimen se te escape
del pecho este amoroso grito, ¡pobre hermano!, mientras a esto no llegues, no serás
radicalmente bueno, del todo cristiano50.
La bondad, al mismo tiempo que nos hace conocer el horror del pecado, nos
hace también conocer el sufrimiento que éste produce en el pecador, lo mal que
está la persona, lo necesitada que está de misericordia: ‹ ,sólo el bueno, no el simple-
mente honrado, perdona de veras, porque sólo el bueno ve las entrañas de la ofensa
y la justicia única del perdón; y porque sólo Dios es del todo bueno, sólo Dios
perdona del todo». Ahora bien, los cristianos estamos llamados a ser como Dios,
perfectos como el Padre celestia151.
La bondad hace ver la verdad del prójimo, su auténtico interior: «No caben
juntos amor y odio, aunque sea aquel a la víctima y este al verdugo» 52 . En cuanto
el amor es condicionado, o compartido con el odio, o se ama sólo hasta cierto
punto, deja de ser amor para convertirse en interés. O en egoísmo, que es lo mismo.
8. UNAMUNO, DESAFÍO PARA LA TEOLOGÍA
Siendo estudiante de Teología, leí en el que actualmente es uno de los grandes
teólogos españoles 53 , que Unamuno era un reto para la teología. ¿En qué sentido?
o.c., vit, 255
o.c., vit, 373
o.c., vn, 378
o.c., vtt, 382. Unamuno se apoya en Stg 3, 6.9
53. GONZÁLEZ DE CARDEDAL, O. Meditación teológica desde España, 1970, 537.
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¿En el sentido de que sus palabras son un desafío para que hagamos una teología
más cercana a la realidad, más en sintonía con las necesidades espirituales de
creyentes e increyentes? ¿En el sentido de que sus críticas nos invitan a rectificar o
mejorar determinados discursos marcados por una mentalidad dogmatista? ¿En el
sentido de que su filosofía y su reflexión pueden ser aprovechadas para fundamentar
en ellas un discurso teológico? ¿O porque son susceptibles de ser prolongadas
teológicamente, al menos a niveles de lo que hoy se conoce como teología funda-
mental? Algo de todo eso hay. Pero también algunos aspectos del pensamiento de
Unamuno pueden provocar una reflexión teológica que, sin estar atada a su letra,
pueda aprovecharse de su espíritu. Sospecho que ahí Unamuno se sentiría bien
comprendido. El se da por satisfecho no cuando alguien le repite, sino cuando
provoca nuevas reflexiones. Algo de eso he intentado hacer en este artículo, rele-
yendo teológicamente el discurso del todavía joven Unamuno, Nicodemo el fariseo.
Sin duda, en Nicodemo el fariseo se refleja la situación anímica de Unamuno
en los días en que lo escribió. Es posible detectar alusiones personales a su crisis
espiritual. Pero más interesante que este reflejo de una situación personal es lo que
puede universalizarse del análisis de Unamuno, a saber, la lectura del texto evan-
gélico provocada quizás por una situación espiritual, pero realizado por un pensador
de gran talla. Y esta lectura es universalizable, o al menos, es susceptible de hacer
pensar, e incluso de ayudar a una mejor intelección del texto evangélico. Es lo que
aquí hemos buscado.
Si resumimos la enseñanza de Jesús a Nicodemo así: hay que nacer de nuevo
para ir a la luz; la lectura-exégesis-traducción de Unamuno sería: nacer de nuevo
equivale a ser bueno, lo que implica transformación por el amor. Y ser bueno es
la necesaria posición para entender al que habla de las cosas de Dios, para acoger
con fe esta verdad que consuela y poder experimentar (a pesar de las tentaciones
inevitables que toda fe comporta, y tanto mayores cuanto más auténtica sea la fe)
que el consuelo que otorga el Evangelio es verdad.
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